В нагрудном кармане Вильгельм Поллмер носит очки для чтения на случай, если понадобится прочитать крошечные номера на шариковых подшипниках. Его новый штангенциркуль оснащен электронным дисплеем. «Теперь я могу видеть показания невооруженным глазом, — улыбается 59-летний г-н Поллмер. — Больше ничего не изменилось». Ветеран Conti Вильгельм Поллмер (Wilhelm Pollmer) работает в Корбахе 44 года. Он отвечает за техническое обеспечение и обслуживание машин для производства коммерческих специализированных шин Continental.

Его рабочая смена начинается в 5:15 утра и заканчивается в 13:45. Несколько лет назад, когда Вильгельма Поллмера спросили, хочет ли он продолжать работать в утреннюю смену, он сразу же согласился. «Я люблю расслабиться в полдень. Мне больше не приходится работать в вечернее время». Теперь этим занимаются другие, более молодые сотрудники. Но они всегда могут обратиться к старшему коллеге за советом. Например, когда требуется его практический опыт, что часто бывает в случае переоснащения (для различных типоразмеров требуются разные пресс-формы для «зеленой», невулканизированной шины). Или если сломался вал: Вильгельм Поллмер славится своим умением сварить временную деталь, которая прослужит до тех пор, пока не придет заказанная запчасть.

Он приобрел практические навыки в подразделении велосипедных шин Continental, придя туда на стажировку в качестве слесаря-монтажника в конце 60-х годов. «Мы начинали с зачистки напильником, делая кусок железа аккуратным и угловатым», — с улыбкой вспоминает г-н Поллмер. Чтобы все время идти в ногу с техническим прогрессом, он часто посещал учебные курсы. Гидравлика, пневматика — в настоящее время все этапы производства шин управляются компьютерами. «Формулы хранятся в компьютере; нужно просто указать, какую шину вы хотите создать, — машина все знает сама».

В 1993 году, после расширения производства в Корбахе, г-н Поллмер перешел в подразделение коммерческих шин. У него никогда не возникало и мысли покинуть Continental: «Я живу рядом, это очень уважаемая компания, и я к ней сильно привязан. Как-никак, я работаю здесь с периода стажерства». Что бы он хотел изменить? «Ничего, — смеется в ответ слесарь-монтажник. — Может быть, подольше походить в школу, если уж на то пошло».

Вильгельма Поллмера не пугает выход на пенсию. Двое из его старых коллег уже пенсионеры: «Мы продолжаем общаться и приглашаем друг друга на рождественские вечеринки». И даже дома его мастерство находит множество применений: г-н Поллмер следит за домом и садом, подстригает газон, запасает дрова на зиму и ремонтирует автомобили обоих своих детей: «Жена всегда говорит, что мне больше не нужно ходить на завод: у меня полно работы дома».